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Streszczenie: Klisza „żydokomuny” zajmuje szczególne miejsce w polskim dys-
kursie antysemickim i pełni w nim różne funkcje. W efekcie rozłożonych w czasie 
praktyk jej nieustannego odtwarzania, a tym samym ugruntowywania, stała się pew-
ną społeczną oczywistością. Osnową potocznego myślenia o przeszłości, kategorią 
opisową w dyskursie publicystycznym i naukowym, słowem kluczem w dyskusjach 
o tzw. stosunkach polsko-żydowskich. Będąc jednym z toposów kultury, „żydokomu-
na” kondensuje w sobie znaczenia i interpretacje, które aktualnie są już tak dobrze 
przyswojone i zadomowione, że doprawdy trudno jest dostrzec, a już tym bardziej na-
ruszyć jej fundamenty. Poza narracją o krzywdach wyrządzonych polskim patriotom 
przez żydowskich komunistycznych oprawców, to właśnie ich imiona i nazwiska zaj-
mują ważne miejsce w strukturze tego toposu. Trudno zresztą nawet wyobrazić sobie 
jego treść bez tych wszystkich emblematycznych dla niego postaci: Jakub Berman, 
Anatol Fejgin, Roman Romkowski, Stefan Michnik, Helena Wolińska-Brus, Julia 
Brystiger, Józef Różański. To właśnie oni od lat pełnią przypisane im role ikon w pol-
skim dyskursie antysemickim. Spośród tego grona na szczególną uwagę zasługuje 
Julia Brystiger, a raczej nie tyle ona sama, co jej poddany mitologizacji wizerunek. 
Znana jako „krwawa Luna” jest bez wątpienia jedną z najbardziej zdemonizowanych 
komunistek w Polsce. Celem rozważań podjętych w artykule jest próba ukazania kon-
strukcji spowijającego ją fantazmatu na podstawie uważnej analizy różnych tekstów 
polskiej kultury: od literatury do filmu.
Słowa kluczowe: antysemityzm, „żydokomuna”, fantazmat, stereotyp, mit, dyskurs, 
film, komunizm, Julia Brystiger
Przyglądając się historii polskiego antysemityzmu, a zarazem kon-stytuujących go założeń, figur, fantazmatów można bez większego 
wysiłku zauważyć, iż jego stałym toposem jest klisza „żydokomuny”. 
Wzmacniana i uzupełniana, a przede wszystkim na różne sposoby re-
produkowana, począwszy od rewolucji 1905 roku do chwili obecnej. 
Z perspektywy czasu można oczywiście podjąć próbę gradacji siły 
jej oddziaływania, opisać sposoby wykorzystywania, czy też dokonać 
bilansu użyteczności. To zadanie wciąż zresztą wyznacza istotne wy-
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zwanie badawcze1. W kontekście podjętych rozważań, kluczowe zna-
czenie ma natomiast fakt, iż w efekcie tych rozłożonych w czasie prak-
tyk nieustannego odtwarzania kliszy „żydokomuny”, a tym samym jej 
ugruntowywania, stała się ona pewną społeczną oczywistością. Osnową 
potocznego myślenia o przeszłości (w tym zwłaszcza dwudziestowiecz-
nej historii Polski), kategorią opisową w dyskursie publicystycznym 
i naukowym, słowem kluczem w dyskusjach o tzw. stosunkach polsko-
żydowskich. Będąc jednym z toposów kultury, „żydokomuna” konden-
suje w sobie znaczenia i interpretacje, które aktualnie są już tak dobrze 
przyswojone i zadomowione, że doprawdy trudno jest dostrzec, a już 
tym bardziej naruszyć jej fundamenty. Stała się doksą w znaczeniu, ja-
kie temu pojęciu nadał Pierre Bourdieu, a zatem uznanym za pewnik 
powszechnym przekonaniem, akceptowanym „jako zrozumiałe samo 
przez się”, organizującym myślenie i wyznaczającym jego struktury 
(Bourdieu, 2005, s. 578).
Potencjał eksplanacyjny zakodowany w toposie „żydokomuny” spra-
wia, iż jest on niezwykle przydatny kształtowaniu polskiej wspólnoty 
narodowej. Można wręcz powiedzieć, iż spośród wszystkich innych an-
tysemickich konceptów, to właśnie ten ma się we współczesnej Polsce 
najlepiej. Na jego podstawie można bowiem bagatelizować antysemi-
tyzm, twierdząc iż co najwyżej był on odpowiedzią na zaangażowanie 
Żydów w komunizm albo, że owo pojęcie w ogóle nie jest adekwatne 
do opisu wywołanej tym zaangażowaniem zrozumiałej wrogości. „Ży-
dokomuną” można usprawiedliwiać pogromy, powojenne morderstwa 
oraz inne akty przemocy wobec Żydów ze strony Polaków. Tłumaczyć, 
iż w ich przypadku ofiarami byli nie Żydzi, lecz komuniści. Topos ten 
doskonale służy także odciążeniu Polaków z własnego zaangażowania 
w komunizm i udziału w „narodzinach systemu władzy” (Kersten, 1990). 
Pozwala traktować jej przedstawicieli jako obcych, co jest zadaniem 
o tyle ułatwionym, iż sam komunizm traktowany jest przecież jako orga-
nicznie obcy Polakom. Uznany za skazę nie leży w charakterze narodu, 
który niejako ze swej natury jest antykomunistyczny. Tym samym komu-
nizm oznacza antypolskość, a antykomunizm – jeden z filarów polskiej 
tożsamości.
1 W tym kontekście wiele do życzenia pozostawia monografia autorstwa Pawła 
Śpiewaka Żydokomuna. Interpretacje historyczne. Na podstawie tej lektury można się 
nawet zastanowić, na ile w niebezpieczny sposób nie utrwala ona toposu „żydokomu-
ny” zamiast poddać go dekonstrukcji. Zob. P. Śpiewak, Żydokomuna. Interpretacje 
historyczne, Czerwone i Czarne, Warszawa 2012.
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„Za sprawą będącego przedmiotem szkolnej edukacji – pisze 
Anna Zawadzka – oraz niepodlegającego refleksji przekonania, 
zgodnie z którym polska państwowość i polska wspólnota są 
dobrami moralnymi, wykluczeniu poza polskość podlega także 
komunista, obarczony statusem zdrajcy. Kompromitacja komuni-
zmu miałaby wynikać właśnie z faktu zerwania z polskością jako 
dobrem niepodważalnym. W polskim dyskursie – od publiczne-
go przez beletrystyczny po konfesyjny – komunizm funkcjonuje 
obecnie pod postacią immanentnego zła, któremu jednostki ule-
gały z powodu skazy charakterologicznej, chęci zysku lub głu-
poty. Gotowych wzorów do piętnowania komunistów dostarcza 
dyskurs antysemicki. Są nimi: obcość, predestynacja do zdrady 
i »podejrzane pochodzenie« […]. Posiłkując się wzajemnie anty-
komunizm i antysemityzm produkują stereotyp »żydokomuny«” 
(Zawadzka, 2016, s. 91).
Poza wspomnianymi już pożytkami ma on we współczesnej Polsce jesz-
cze inne zastosowanie. Można się było o nim wielokrotnie przekonać pod-
czas dyskusji na temat różnych form współudziału Polaków w Zagładzie, 
pogromów, fali powojennej przemocy wobec Żydów, ale nie tylko. Topos 
„żydokomuny” służy bowiem ustanawianiu fałszywej symetrii w rozrachun-
kach z przeszłością. Na jego podstawie sprawcom pogromów z Jedwabnego 
i Kielc przeciwstawia się bestialskich żydowskich ubeków, torturujących 
i mordujących polskich patriotów („żołnierzy wyklętych”); przesłuchują-
cych i wydających surowe wyroki żydowskich prokuratorów i sędziów. 
W taki oto sposób za pomocą kliszy „żydokomuny” od lat obsługuje się 
te rzekomo bilateralne rachunki krzywd – my wam, wy nam –, a co za tym 
idzie bagatelizuje antysemityzm i unieważnia problem polskich zbrodni na 
Żydach. Poza samą narracją o krzywdach wyrządzonych polskim patrio-
tom przez żydowskich oprawców, to właśnie ich imiona i nazwiska zajmują 
ważne miejsce w strukturze tego toposu. Trudno zresztą nawet wyobrazić 
sobie jego treść bez tych wszystkich emblematycznych dla niego postaci: 
Jakub Berman, Anatol Fejgin, Roman Romkowski, Stefan Michnik, Helena 
Wolińska-Brus, Julia Brystiger, Józef Różański. Kolejność przypadkowa, 
ale lista raczej kompletna, o czym można się przekonać choćby wpisując 
w internetową przeglądarkę hasło: „żydokomuna”. To właśnie „oni” od lat 
pełnią przypisane im role ikon w polskim dyskursie antysemickim.
Spośród tego grona na szczególną uwagę zasługuje Julia Brystiger, 
a raczej nie tyle ona sama, co jej spowity stereotypami i poddany mito-
logizacji wizerunek. Bez wątpienia rację ma bowiem Agnieszka Mrozik, 
która analizując publikacje poświęcone żywotom komunistek doszła do 
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wniosku, iż Julia Brystiger, to „jedna z najbardziej zdemonizowanych ko-
munistek w Polsce” (Mrozik, 2014). Bestia w spódnicy, „poetka tortur”, 
„zbrodnicze monstrum”, gorsza od oprawców w obozach koncentracyj-
nych, a przede wszystkim „krwawa Luna”2. To właśnie na ten przydomek 
miała zapracować jako dyrektorka Departamentu V Ministerstwa Bez-
pieczeństwa Publicznego, słynąc z przypisywanych jej sadystycznych 
tortur, które miała stosować w trakcie osobiście przez nią prowadzonych 
przesłuchań. Konstrukcję jej wizerunku współtworzą także opowieści 
o niepohamowanej rozwiązłości seksualnej mierzonej liczbą kochanków. 
Zwłaszcza tych z kręgów elity władzy w Polsce doby stalinizmu. Rys 
postaci uzupełnia za każdym razem podkreślane żydowskie pochodze-
nie Brystygier. Oddając raz jeszcze głos Agnieszce Mrozik, należy z całą 
mocą odnotować, iż w tak skonstruowanym obrazie szefowej V Departa-
mentu „mieszczą się wszystkie możliwe sensy zakodowane w stereotypo-
wych figurach »pięknej Żydówki« i »żydokomunistki«: demoniczność, 
seksualna występność, zbrodniczość” (Mrozik, 2014).
Mając na uwadze ogół tych atrybucji mieszczących się w perspektywie 
społecznego postrzegania Julii Brystiger, to jak została wpisana w ramy 
polskiej pamięci zbiorowej, a przede wszystkim jaką rolę nieustannie 
pełni w antysemickim panteonie „żydokomuny”, trudno się dziwić, że 
jej postać stała się wdzięcznym i powracającym tematem. Jednakże nie 
dlatego, że ciekawi i intryguje. Doskonale po prostu obsługuje polskie 
fobie i resentymenty. Jako szczególna przedstawicielka „żydokomuny” 
bez wątpienia do tego się nadaje. Potrójnie obca, kobieta, Żydówka, ko-
munistka, na dodatek „krwawa”. Nie ma „krwawego” Józka, Stefana, 
Anatola czy Jakuba. Jest Julia, a w zasadzie Luna, o której wiele mówi 
się różnymi tekstami polskiej kultury. W ostatnich latach pojawiło się ich 
doprawdy wiele. To jej w swoich publikacjach poświęcili uwagę Przemy-
sław Słowiński (Boginie zła, 2010), Tadeusz M. Płużański (Bestie, 2011), 
Marek Łuszczyna (Zimne, 2014), czy Iwona Kienzler (Krwawa Luna 
i inni, 2016). Już same te tytuły odsłaniają zawartość treści. Za jedyną, 
jak dotychczas, próbę demistyfikacji fantazmatycznej biografii Julii Bry-
stiger można natomiast uznać Krwawą Lunę Patrycji Bukalskiej (2016). 
Pod koniec roku, w którym książka ta się ukazała, na ekrany polskich kin 
trafił film Zaćma w reżyserii Ryszarda Bugajskiego w całości poświęco-
ny Brystygierowej. To również ona, obok Heleny Wolińskiej, posłużyła 
2 W publicznym obiegu cyrkulują zarówno te, jak i wiele innych utrzymanych 
w podobnym duchu określeń. Chcąc się o tym przekonać wystarczy wpisać w wyszu-
kiwarkę hasło: Julia Brystiger.
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Pawłowi Pawlikowskiemu jako pierwowzór „krwawej Wandy” w nagro-
dzonej Oscarem Idzie. Zainspirowała także twórców popularnego tele-
wizyjnego serialu Czas honoru, którzy stworzyli w nim postać minister 
Ady Lewińskiej. Uwzględniając film dokumentalny Świat Luny z 1997 
roku w reżyserii Ignacego Szczepańskiego można powiedzieć, iż o Julii 
Brystiger opowiedziano Polakom kluczowymi formami sztuki filmowej: 
od dokumentu, przez fabułę, po serial. Warto zatem przyjrzeć się bliżej, 
czego na podstawie wszystkich tych wspomnianych źródeł możemy się 
na jej temat dowiedzieć, a w istocie, jak bardzo zdemonizowana i uwię-
ziona w fantazmacie wciąż pozostaje.
Krwawa Luna i jej szuflada
Bez wątpienia fundamentem tej snutej w Polsce opowieści o Julii 
Brystiger jest przypisane jej okrucieństwo i sadyzm, którego mieli do-
świadczać osobiście przez nią przesłuchiwani patrioci. Katolicy, działa-
cze polityczni, „żołnierze wyklęci”. Wprawdzie już Stefan Staszewski 
w rozmowie z Teresą Torańską mówił, iż Luna „nie brała udziału w wal-
ce ze zbrojnym podziemiem, nie zajmowała się wymuszaniem zeznań 
czy montowaniem procesów, przydzielano jej zadania wymagające dużej 
inteligencji, typowo dywersyjnej” (Torańska, 1989, s. 359). Jego słowa 
potwierdza Andrzej Friszke, autor książki Między wojną a więzieniem. 
Młoda inteligencja katolicka 1945–1953, z której jasno wynika, iż nie 
zajmowała się ona podziemiem poakowskim, nie prowadziła śledztw, nie 
przesłuchiwała. „Wiem, że opisują ją jako bestię, ale nie mogę tego po-
twierdzić – nie znalazłem śladu takich spraw” (Cyt. za Targański, 2016, 
s. 54). Nie znalazł Friszke, nie znalazła również jej biografka Patrycja 
Bukalska. „Byłam przekonana, że znajdę wiele takich relacji. Szukałam 
przez półtora roku. Może za krótko. Nie znalazłam – ani w archiwach, ani 
w ludzkiej pamięci” (Bukalska, 2016, s. 137).
Na nic tu jednak ustalenia badaczy. Fantazmat żyje własnym życiem, 
siłą społecznego przekonania, mocą nieustannego odtwarzania. „Sym-
bol stalinowskiego terroru”, „słynęła z okrucieństwa”, „prawdziwy po-
strach żołnierzy niepodległościowego podziemia”, „prawdziwa bestia”, 
„sadystka”. To tylko wyimki z tego, co na temat Julii Brystiger można 
usłyszeć w programie „Kalendarz historyczny” Telewizji Republika3. 
3 Link do programu: https://www.youtube.com/watch?v=kHR5PgE4Udk, 20 I 2017.
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W przywołanych wcześniej publikacjach nie jest inaczej. Autor książki 
Boginie zła czyli kobiety okrutne, żądne władzy i występne tak rozpoczy-
na swoją o niej opowieść:
„Była jedną z najbardziej okrutnych, a zarazem najbardziej wpły-
wowych osób w stalinowskim aparacie bezpieczeństwa […]. 
Słynęła z sadystycznych tortur zadawanych młodym więźniom, 
którym kazała się rozbierać do naga, a następnie biła ich pejczem 
po genitaliach i przycinała je szufladą. Jeden z uwięzionych wspo-
minał ją w następujący sposób: »Zbrodnicze monstrum przewyż-
szające okrucieństwem niemieckie dozorczynie obozów koncen-
tracyjnych«” (Słowiński, 2010, s. 120)
W podobnym duchu pisze o Julii Brystiger autor książki Kobiety wła-
dzy PRL Sławomir Koper: „Towarzyszkę Julię nie bez powodu nazywa-
no krwawą Luną, zarzucano jej okrucieństwo i wyrafinowany sadyzm. 
Jej ulubionymi ofiarami byli młodzi żołnierze Armii Krajowej, których 
z lubością osobiście torturowała” (Koper, 2012, s. 211). Tyle na samym 
wstępie poświęconego jej rozdziału. Dalej mowa jest o konkretach:
„Podejrzewano ją wręcz o sadyzm na tle seksualnym, katowała 
rozebranych więźniów szpicrutą, ze specjalnym uwzględnieniem 
okolic jąder. Jedną z jej ofiar stał się szef propagandy opozycyj-
nego Polskiego Stronnictwa Ludowego na województwo olsz-
tyńskie. »[…] maltretowany przez Lunę Szafarzyński stanowił 
widok przerażający – opisywał Tomasz Grotowicz. – Jądra miał 
na wysokości kolan. Brystygierowa wsadzała mu przyrodzenie do 
szuflady i następnie zatrzaskiwała, a także bez opamiętania biła 
więźnia. Szafarzyński wkrótce zmarł wskutek ogólnego wycień-
czenia«. To nie był wyjątek […]” (Koper, 2012, s. 217).
O tym, że pod względem okrucieństwa Julia Brystiger była gorsza 
od Józefa Różańskiego, zmuszającego więźniów do siedzenia na od-
wróconym krześle, że był on „tylko odbiciem Krwawej Luny, wcale nie 
najokrutniejszym przesłuchującym” i tylko za sprawą intelektu Luny 
oraz „mnóstwa szczęścia”, to właśnie jego, a nie jej nazwisko stało się 
„symbolem katowni UB”, pisze natomiast Marek Łuszczyna (Łuszczy-
na, 2014, s. 32–33). Wydany przez PWN zbiór reportaży Zimne. Polki, 
które nazwano zbrodniarkami otwiera właśnie ten poświęcony Brystiger 
i zatytułowany Niewidzialna. Można w nim między innymi przeczytać, 
iż wrogów Polski Ludowej przesłuchuje osobiście i „genitalia uwielbia 
wyszarpywać zwłaszcza młodym mężczyznom”, z których wielu umrze 
z wycieńczenia, a ich miejsce spoczynku „będzie nieznane aż do 2012 
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roku” (Łuszczyna, 2014, s. 32). Przede wszystkim jednak Łuszczyna nie 
stroni od plastycznych opisów, odnosząc się także do wspomnianego już 
przykładu Szafarzyńskiego. Opis jego przesłuchania przeplata rozmową 
Julii Brystiger z Marią Okońską, aresztowaną, bliską współpracowniczką 
kardynała Stefana Wyszyńskiego:
„Brystygier patrzy na zegarek. Bardzo przeprasza swoją rozmów-
czynię, ale musi na chwilę wyjść. Jej przerwa obiadowa, którą 
poświęciła na spotkanie z Marią, dobiegła końca już kilkanaście 
minut temu […]. W czasie kiedy Okońska czeka w gabinecie, 
Brystygier schodzi jedno piętro, skręca w kierunku gabinetu prze-
słuchań. Sunie wolno korytarzem. Bezpieczniacy pod bronią stają 
na baczność, strzelają obcasami. Przyzwyczajono się do tego, że 
pani pułkownik nigdy nie nosi munduru. Zawsze te same ciemne 
sukienki. Łatwo też zauważyć, czy ma na sobie biżuterię, czy nie. 
Tym razem nie ma. Nie chce poświęcać tej sprawie zbyt wiele cza-
su […]. Dlatego teraz, schodząc z przerwy obiadowej jako główny 
przesłuchujący, skręca do pomieszczenia, w którym czeka na jej 
powrót Szafarzyński z PSL. Brystygier nie ma zamiaru działać 
dłużej niż to konieczne. I tak się już przy nim naharowała. Prze-
słuchiwany siedzi tyłem do drzwi. Kobieta jednym gestem każe 
zawiązać mu oczy. Ma nie widzieć jej twarzy, tak jak wszyscy inni 
osobiście przesłuchiwani więźniowie MBP. – Szuflada – mówi ci-
cho do najwyższego rangą mundurowego obecnego w celi” (Łusz-
czyna, 2014, s. 20–21).
Ten wpleciony w narrację wątek zawiązywania przesłuchiwanym 
oczu jest bardzo znamienny. Skoro bowiem brakuje dowodów na oso-
bisty udział Julii Brystiger w przesłuchaniach oraz stosowanie przez nią 
drastycznych metod, to można w ten sposób zabezpieczyć tyły bez na-
ruszenia jej demonicznego wizerunku. Powracająca zaś w wielu miej-
scach opowieść o sadystycznym przesłuchaniu Szafarzyńskiego, z miaż-
dżeniem jąder w szufladzie jako jej makabrycznym leit motiviem, jest 
jedyną tak detaliczną i opartą na personaliach. Wstrząsająca i stwarzająca 
pozory umocowania w faktach, zajmuje szczególne miejsce w czarnej 
legendzie Julii Brystiger. Jej źródłem stały się wspomnienia innego wię-
zionego działacza PSL, na którego powołał się Tomasz Grotowicz w ar-
tykule opublikowanym na łamach „Naszej Polski” 4 sierpnia 1999 roku. 
Prawdopodobnie to właśnie wówczas historia ta po raz pierwszy ujrzała 
światło dzienne i zaczęła żyć własnym życiem (Bukalska, 2016, s. 138). 
W istocie zaś organizować fantazmat „krwawej Luny”. Problem jednak 
w tym, że jak wskazuje Piotr Zaremba, który w mającej się niebawem 
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ukazać powieści historycznej także poświęca uwagę szefowej V Depar-
tamentu, Bolesław Szafarzyński był przesłuchiwany w Olsztynie, a nie 
w Warszawie przy ulicy Koszykowej. Nie umarł w efekcie brutalnego 
przesłuchania, choć takiemu faktycznie był poddany, lecz wyszedł na 
wolność w wyniku amnestii ogłoszonej w 1956 roku. Jego urodzony 
później syn, do którego dotarł Zaremba, nie potrafił określić „jaką rolę 
w maltretowaniu ojca odegrała Luna” (Zaremba, 2016, s. 66).
Doskonale wiedzą to jednak autorzy obszernie cytowanych publika-
cji i inni budowniczy mitu „krwawej Luny”. Przyjmują casus Bolesława 
Szafarzyńskiego za pewnik, choć sami nigdy tej historii nie zweryfiko-
wali. Nie sprawdzili nawet, jak miał on na imię. Posługują się samym 
jego nazwiskiem, co zresztą wcale nie dziwi, bo przecież nie o pamięć 
ofiary tu chodzi, ale o bestialstwo oprawczyni. Analogicznie do cytatu 
powszechnie czerpanego z tekstu Tomasza Grotowicza publicznie cyr-
kuluje również ten zaczerpnięty z książki byłej żołnierki AK Anny Rósz-
kiewicz-Litwinowiczowej. Powołując się na dowódcę Kedywu Warszaw-
skiego Okręgu AK, Józefa Rybickiego, pisała ona: „Julia Brystygierowa 
słynęła z sadystycznych tortur zadawanych młodym więźniom, była zda-
je się zboczona na punkcie seksualnym i tu miała pole do popisu” (Rósz-
kiewicz-Litwinowiczowa, 1991, s. 106). Jednakże i w tym przypadku nie 
wiadomo skąd ta wiedza, co dokładnie Rybicki powiedział autorce, jakie 
miał ku temu podstawy i jakie jest „oryginalne pochodzenie przekazu”, 
na co bodaj jako pierwsza zwraca uwagę Patrycja Bukalska (Bukalska, 
2016, s. 138). Być może nawet nigdy niczego takiego nie powiedział. 
Najważniejsze, że ten skwapliwie przywoływany cytat obsługuje i po-
zwala reprodukować fantazmat. Na jego mocy przypadek Szafarzyńskie-
go nie był odosobniony i „przykładów takiego postępowania Julii było 
jeszcze parę i trudno przypuszczać, że były to tylko wyjątki” (Targański, 
2016, s. 54), co w rozmaitych publikacjach potwierdzają zawsze bezi-
mienni świadkowie i niewskazane dokumenty.
Sugestywną siłą oddziaływania obrazu potwierdza także Ryszard Bu-
gajski w swoim najnowszym filmie Zaćma. Reżyser skoncentrował w nim 
uwagę na późniejszym etapie życia Julii Brystiger, kiedy to starsza pani 
odwiedza ośrodek w Laskach (w filmie są to Górki), przechodzi duchową 
przemianę, cierpi za grzechy przeszłości, zbliża do katolicyzmu, zabiega 
o spotkanie z kardynałem Stefanem Wyszyńskim i ostatecznie się z nim 
spotyka. Do tej artystycznej wizji przyjdzie jeszcze powrócić. W retro-
spekcjach z przeszłości Bugajski w pełni jednak powiela kreowany lata-
mi wizerunek Brystiger jako sadystycznej „żydokomunistki”. Pokazuje 
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bezwzględną i okrutną oprawczynię, która w kazamatach Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego osobiście przesłuchuje i torturuje młodych 
mężczyzn. Czerpie z tego perwersyjną przyjemność, a jej sadyzm nie po-
zostawia żadnych wątpliwości. Bestia gości na ekranie i przeraża widow-
nię. We własnych wspomnieniach Brystiger powraca zwłaszcza postać 
torturowanego przez nią chłopaka z podziemia, który wraz z biegiem fil-
mu, a zarazem coraz bardziej onirycznymi reminiscencjami z przeszłości, 
staje się alegorią Jezusa Chrystusa. Tak zresztą sam się swojej opraw-
czyni przedstawia, a w pewnym momencie drewniana figura Chrystusa 
w kaplicy w Górkach zyskuje jego twarz. Ofiara „krwawej Luny”, „żoł-
nierz wyklęty”, Jezus Chrystus, król Polski ostatecznie umiera. Ona zaś 
ma jego krew na rękach. U Bugajskiego zatem Żydzi kolejny raz mordują 
Chrystusa, a w istocie to „żydokomuna” morduje Polaków. Zaktualizo-
wane antysemickie klisze poddane zostają reprodukcji i wzmocnieniu 
– „Krew jego na nas i na dzieci nasze”.
Najwyraźniej jednak dla reżysera, to nie żaden ponury fantazmat, 
bo jak powiedział w jednym z wywiadów: „najważniejsze fakty, które 
dotyczą Julii Brystygierowej, się zgadzają. Reszta jest oparta na poszla-
kach, hipotezach, ale dość solidnych” (Koziński, 2016). Nie pierwszy to 
zresztą raz, kiedy Bugajski gra „żydokomuną”. Już w Generale Nilu jest 
przecież scena, w której podczas posiedzenia Sądu Najwyższego jedna 
z uczestniczek wypowiada znamienne słowa: „Wszyscy jesteśmy Pola-
kami, choć większość z nas pochodzenia żydowskiego”. To dzięki niej 
i Bugajskiemu Polacy mogli zobaczyć na ekranie, kto mordował pol-
skich patriotów. Zyskali również sposobność, by kolejny raz utwierdzić 
się w przekonaniu, że w stalinowskim aparacie represji zasiadały jakieś 
obce, „niepolskie” siły, a konkretnie Żydzi.
Po premierze Zaćmy pojawiły się jednak zarzuty wobec reżysera, iż 
zbyt łagodnie potraktował swoją bohaterkę. Zamiast skoncentrować się 
na biografii monstrum, przenieść na ekran jej zbrodnie i dosadnie pokazać 
krwawy charakter sprawowanej władzy, wybrał mało istotny fragment 
jej życia, duchową przemianę, nawrócenie, jałowe dysputy o Bogu etc. 
„Widz szybko się więc orientuje, że nie jest to niestety film o Krwawej 
Lunie” – napisała jedna z recenzentek, której w filmie wyraźnie zabrakło 
bestii w bestii oraz zupełnie innego rozłożenia akcentów dyktowanego 
zapotrzebowaniem polskiej widowni (Pustelnik, 2016). Wobec tego, co 
jednak Bugajski o monstrum powiedział, spotkał go zarzut o złamanie za-
sady decorum i brak jednoznaczności: „Pierwszy zarzut jest taki, – można 
przeczytać w innej recenzji – że widz z filmu Bugajskiego nie dowiaduje 
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się, kim tak naprawdę jest Brystygierowa i dlaczego »Krwawa Luna« jest 
utożsamiana z najgorszymi zbrodniami stalinizmu nad Wisłą. Filmowe 
reminiscencje, w których Brystygierowa sięga pamięcią do swojej pracy 
w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego, są utrzymane w katego-
riach groteskowej wizji lub snu. Nie wiemy, kogo gnoją ubecy, dlaczego 
i po co. A w zasadzie – czy naprawdę dochodzi do zbrodni, bo to przecież 
tylko majaki” (Fijołek, 2016).
Podobnych zarzutów uniknął natomiast Paweł Pawlikowski, bo prze-
cież jego „krwawa Wanda” w obsypanej nagrodami Idzie, to tylko pewna 
wypadkowa realnych postaci, więc reżyser nie musiał trzymać się „fak-
tów”. Jak sam podkreślał w kilku wywiadach, pierwowzorem tej boha-
terki była dla niego przede wszystkim poznana osobiście Helena Woliń-
ska-Brus, a zatem postać równie emblematyczna dla polskiego dyskursu 
antysemickiego niezmiennie operującego kliszą „żydokomuny”. Postu-
lat jej ekstradycji był w Polsce artykułowany latami, aż do jej śmierci 
w 2008 roku. Reżyser wspominał jednak, iż jako inspiracja posłużyła 
mu także Julia Brystiger oraz „mnóstwo innych postaci” (Forecki, 2013). 
Jak bowiem powszechnie wiadomo, w powojennej Polsce żydowskich 
komunistek w randze prokuratorek i w ogóle żydowskich oprawczyń na 
stanowiskach było zatrzęsienie i trudno się dziwić, że Pawlikowski nie 
mógł się zdecydować, którą wybrać. Z nich wszystkich ostatecznie ule-
piona została „krwawa Wanda”. Żydowska komunistka, była stalinowska 
prokuratorka, która zasłynęła wnioskami o wyroki śmierci dla polskich 
patriotów, czym zasłużyła sobie na taki właśnie przydomek.
To natomiast, co po wojnie zadecydowało o bezwzględności „krwawej 
Wandy” mierzonej wydanymi wyrokami, Pawlikowski sugeruje dość jed-
noznacznie, a w każdym razie nie podsuwa żadnej innej odpowiedzi. To 
trauma Zagłady i ból spowodowany utratą syna zabitego przez polskiego 
chłopa. Innymi słowy: potrzeba zemsty na Polakach. W przypadku Wan-
dy po części zemsty prywatnej, ale jeśli brać pod uwagę morfologię mitu 
„żydokomuny”, to w istocie zbiorowej. Jego stale aktualizowana kon-
strukcja opiera się przecież także na opowieści o bezwzględnych żydow-
skich komunistycznych oprawcach, którzy po wojnie torturowali i mor-
dowali Polaków, odreagowując w ten sposób traumę Zagłady i mszcząc 
się za postawę społeczeństwa polskiego podczas wojny oraz przedwojen-
ny antysemityzm. O tym ostatnim wprawdzie u Pawlikowskiego nie ma 
mowy, ale pozostaje postholokaustowa zemsta i potrzeba odreagowania, 
które implikują postępowanie Wandy, czyniąc z niej typową przedstawi-
cielkę gatunku „żydokomuny”, żywiącego się najchętniej polską krwią.
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Demonizacja postaci Julii Brystiger odbywa się także poprzez przy-
pisywanie jej szczególnej determinacji w walce z Kościołem katolickim 
w Polsce. W katolickim kraju, w którym status wyznania oraz pozycja 
Kościoła są szczególne, to bardzo poważne i brzemienne w skutki oskar-
żenie. Kierowany przez nią Departament V faktycznie zajmował się inwi-
gilacją duchownych, ma na swoim koncie ich aresztowania, proces bisku-
pa Kaczmarka, internowanie prymasa Wyszyńskiego, ale linia oskarżenia 
wykracza daleko poza fakty. Powołując się na anonimowe źródło infor-
macji, Marek Łuszczyna sugeruje na przykład, iż istniał rozpisany przez 
nią w szczegółach plan zamordowania prymasa Wyszyńskiego, ale został 
zniszczony latem 1989 roku. Sam zatem kreśli scenariusz jego realizacji: 
„Jeśli istniał rozkaz zamordowania prymasa Wyszyńskiego, z całą pew-
nością nie było w nim nic spektakularnego w kwestii samej egzekucji. 
Gdyby nadszedł krytyczny dzień, Luna nie biłaby prymasa po jądrach 
szpicrutą. Pewnie siedziałaby w swoim gabinecie w V Departamencie. 
Padłby jeden strzał w tył głowy” (Łuszczyna, 2014, s. 45). Leszek Że-
browski przypisuje jej natomiast pośrednią odpowiedzialność za zamor-
dowanie księdza Jerzego Popiełuszki (1984) i „innych księży nastawio-
nych opozycyjnie wobec systemu”. Wprawdzie Julia Brystiger odchodzi 
z MBP w listopadzie roku 1956, a umiera w październiku 1975, to publi-
cyście „Naszego Dziennika” w dwóch zdaniach udało się uczynić z niej 
demiurga na emeryturze i zza grobu: „Jednak piętno wyciśnięte przez 
krwawą Lunę na bezpiece w latach 1945–1956 przetrwało do końca ist-
nienia PRL. Mimo pozornych odwilży w sprawach Kościoła i kolejnych 
zmian organizacyjnych w MSW departament zajmujący się walką z Ko-
ściołem pracował tak jak za jej panowania” (Żebrowski, 2016a, s. 20).
Przechodnia Polowa Żona
Poza tymi stale odtwarzanymi opisami sadyzmu i oddania w walce 
z polskimi patriotami, Kościołem, konstytutywnym elementem fantazma-
tu Julii Brystiger są opowieści o jej wybujałym życiu erotycznym oraz 
instrumentalnym podejściu do seksu. Sadyzm, niekontrolowane żądze, 
rozwiązłość, władza, cynizm, używanie mężczyzn, liczni kochankowie 
– wszystko tu się ze sobą łączy i splata w patologizującym, mizoginicz-
nym języku. To przy jego zastosowaniu kreśli się jej portret. Widać to do-
brze choćby już w samym opisie fizycznego wyglądu Brystiger. „Twarz 
miała ładną, ale była potwornie niezgrabna, kwadratowa, niska, bardzo 
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grube nogi. Agresywna, zaborcza. Była to pani z tych, które mówią, kto 
ma dziś ją do domu odprowadzić” (Torańska, 1989, s. 358). To słowa 
Stefana Staszewskiego w rozmowie z Teresą Torańską. „Brystygier miała 
ładną twarz, ale zawsze grubą dupę, koślawe nogi, krępa była. Ale to Pi-
cassowi przeszkadzać nie mogło, bo on malował krzywe kreski, trójkąty, 
kwadraty zamiast dup. A twarz miała ładną, to mistrzowi w oko wpadła”. 
To zaś wypowiedź Włodzimierza Sokorskiego zarejestrowana w filmie 
dokumentalnym Świat Luny (reż. I. Szczepański, 1997).
Oba te cytaty stale powracają. Przede wszystkim jednak notorycznie 
odtwarzana jest lista jej domniemanych kochanków z Jakubem Berma-
nem, Hilarym Mincem i Eugeniuszem Szyrem na czele. Jak dowodzą au-
torzy poświęconych Brystiger publikacji, to właśnie romanse z tymi dy-
gnitarzami miały ją doprowadzić na sam szczyt władzy w stalinowskiej 
Polsce. Na długo przed nimi na falach Radia Wolna Europa mówił o tym 
Józef Światło: „Luna Brystygierowa to rozdział sam dla siebie. Liczy ona 
już dzisiaj ponad 50 lat i jest raczej zużyta, bo życie miała bogate i pełne 
[…] ma w centrali bezpieki mocną pozycję. Nazywa się ją piątym wice-
ministrem bezpieczeństwa. Przyczyna jest bardzo prosta: w swej bogatej 
karierze Brystygierowa była w Rosji przez dłuższy czas równocześnie 
kochanką Bermana, Minca i Szyra” (cyt. za Błażyński, 1990, s. 64–65).
Opinię Światły również uczyniono podręcznym cytatem, ale współ-
cześni autorzy dodają także coś od siebie. Z lubością posługują się na 
przykład uprzedmiotawiającym skrótem PPŻ – Przechodnia Polowa Żona. 
Nie odnosi się on zresztą wyłącznie do Julii Brystiger i ma zdecydowanie 
szersze zastosowanie. W książce Tadeusza M. Płużańskiego zatytułowa-
nej Bestie. Mordercy Polaków biogram szefowej Departamentu V („PPŻ 
»Luna« Brystygier”) rozpoczyna wyróżnione w tekście wprowadzenie: 
„W jaki sposób kobiety dochodziły na szczyty komunistycznej władzy. 
Nie były szczególnie ładne, ale miały inną, ważniejszą cechę – były PPŻ. 
Dotyczy to m.in. znanej czytelnikom Heleny Wolińskiej, »Leny«, stali-
nowskiej prokurator […] a szczególnie Julii Brystygier, »Luny«, rów-
nie (a może bardziej) wpływowej w aparacie bezpieczeństwa, która ze 
względu na swoją pozycję była nazywana piątym ministrem BP” (Płu-
żański, 2011, s. 429).
O tym, że swoją karierę „Julia zawdzięczała głównie temu, że była tak 
zwaną PPŻ (Przechodnią Polową Żoną), czyli, krótko mówiąc, kochanką 
kilku bardzo wpływowych osób” można przeczytać również w Boginiach 
zła Przemysława Słowińskiego (Słowiński, 2010, s. 122). Albo w Ko-
bietach władzy PRL Sławomira Kopra, który w ten sam sposób wyzna-
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cza ścieżkę kariery tej nieuchodzącej „za specjalnie atrakcyjną kobiety” 
(Koper, 2012, s. 214–215). Zarówno w tych przywołanych oraz innych 
wywodach zwraca uwagę połączone z konsternacją zdziwienie autorów, 
że w ogóle mężczyźni skłonni byli sypiać z Julią Brystiger. No, bo skoro 
jej aparycja pozostawiała wiele do życzenia, to naturalnie powinna pozo-
stać poza spektrum ich zainteresowania. Zwłaszcza, że mowa jest prze-
cież o mężczyznach u władzy, dostojnikach państwowych, którzy mogli 
mieć wszystko. Marek Łuszczyna tak wyjaśnia ów dysonans, a zarazem 
wskazuje na instrumentalny dobór kochanków podług potrzeb Luny: „Na 
wojnie człowiek kocha się szybko, łapczywie, jak gdyby to był jego ostat-
ni raz. Niezgrabna figura nie musi przeszkadzać mężczyznom. Zwłaszcza 
jeśli kobieta ma urok osobisty, czar, wdzięk, intelekt. Na wojnie ludzie 
uprawiają przygodny seks bez opamiętania, ale Julia Brystygier wybiera 
z rozmysłem” (Łuszczyna, 2014, s. 29).
Niezbyt ładna, za to inteligentna i wyrachowana, dowolnie używająca 
mężczyzn. Lista jej kochanków nie ogranicza się jednak do tej najczęściej 
wspominanej trójki. Sławomir Koper sugeruje, że był nim także Bolesław 
Bierut, lecz komunistyczni dygnitarze jej nie wystarczali i „dobierała so-
bie partnerów z grona podwładnych, a chętnych do odmowy raczej nie 
brakowało” (Koper, 2012, s. 211). W wielu tych mizoginicznych charak-
terystykach „krwawej Luny” powraca także opowieść o Bolesławie Pia-
seckim jako jednym z nich. Bardzo znacząca to fabuła, bo ma chyba sta-
nowić dowód jakiejś jej perwersji. Ona Żydówka i on antysemita. Przed 
wojną jeden z założycieli faszyzującego Obozu Narodowo-Radykalne-
go, po wojnie nadal wierny antysemityzmowi, o czym świadczy choćby 
jego poparcie dla Natolińczyków (1956) i Mieczysława Moczara (1968). 
W opowieściach o Julii Brystiger dzielą razem łóżko, a ten paradoksal-
ny mezalians świetnie służy podkreśleniu, iż w istocie, to nie miała ona 
żadnych zasad skoro sypiała nawet z Piaseckim. Jak odnotowuje Koper 
„Lunie Piasecki również nie wystarczał”, co ostatecznie prowadzi go do 
wniosku, że „chyba można było ją podejrzewać o poważne zaburzenia na 
tle seksualnym” (Koper, 2012, s. 220).
Nie on jeden zresztą dokonuje medykalizacji języka opisu Julii Bri-
stiger. O tym, że była „zboczona na punkcie seksualnym” pisała choćby 
cytowana już wcześniej Anna Rószkiewicz-Litwinowiczowa. Piszą to 
wprost lub sugerują w zasadzie wszyscy, którzy bezkrytycznie powielają 
dominującą narrację o jej perwersyjnych metodach przesłuchań, szcze-
gólnym sadyzmie wobec młodych akowców, męskich genitaliach miaż-
dżonych w szufladzie, biciu szpicrutą itd. Wśród nich Marek Łuszczyna, 
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który poszedł krok dalej i poprosił o diagnozę eksperta. Ten fragment 
jego reportażu wymaga dłuższego cytatu:
„Może i mam dla pana jakąś odpowiedź – mówi znany polski sek-
suolog, któremu dałem do przeczytania to, co do tego momentu 
napisałem.
 – Pana dziwi, dlaczego nie waliła pałką w głowę albo nie wpy-
chała długopisu w ucho? – Dziwi mnie, dlaczego torturowała, 
koncentrując się na jednym tylko narządzie. Zarzucano jej później 
realizowanie swoich zboczeń seksualnych.
– Wykluczone, to jej nie mogło podniecać. Niech pan zapomni 
o wizjach Luny z pejczem w dłoni, wijącej się w orgazmicznych 
spazmach pośrodku sali pełnej krwi, zębów i odchodów.
 – Jaka jest pana opinia?
 – Może zemsta? No, bo proszę sobie wyobrazić wrażliwą, 
wykształconą, inteligentną, chorobliwie ambitną kobietę, która 
robi karierę za wszelką cenę, w paskudnych czasach, przez łóżka 
szpetnych czerwonych buców, na pewno nie pachnących męską 
odmianą perfum Fragonard [perfumy używane przez J.B. – przyp. 
P.F.]. Gdyby był pan przez kilka lat PPŻ, toby pan lubił mężczyzn? 
Minc, Berman i Szyr to wszyscy?
 – Nie. Podobno miała ich znacznie więcej. –
Więc właśnie. Zaciskała zęby, nie słuchała krążących na swój te-
mat opinii. Ale narastało w niej poczucie krzywdy i odraza do 
samej siebie, nie umiała tych emocji odciąć. Była inteligentna 
i wrażliwa. Długo godziła się, że mężczyźni traktują ją jak szmatę, 
która ustawia się z wiatrem. Bo może i tak właśnie było, tyle że to 
bez znaczenia dla tego mechanizmu psychologicznego. Myślała, 
że dostanie w nowej Polsce funkcję na miarę jej wykształcenia 
i gigantycznych ambicji. A czerwone buce wiedziały, że ta PPŻ 
i tak pójdzie robić to, co jej każą. No to poszła na całego. Zatraciła 
się, całą nienawiść do siebie i karierowych kopulantów nakiero-
wując na młodych, ładnych facetów, których miłości nigdy nie 
zaznała.
 – Wyrywanie jąder młodym WiN-owcom było taką zemstą za 
Bermana i Minca?
 – No i za mężczyzn w ogóle, bo to przecież oni jako gatunek, 
doprowadzili do tego, że zrobiła karierę nie taką, jak chciała, za 
cenę, której w głębi serca nie akceptowała.
 – Nikt jej do sypiania z działaczami ZPP (Związek Patriotów 
Polskich – przyp. P.F.] nie zmuszał.
 – Nie słucha pan. Nikt jej nie usprawiedliwia! Pytał pan o me-
chanizm psychologiczny. O jedną z możliwych przyczyn jej za-
chowania podczas śledztw” (Łuszczyna, 2014, s. 33–34).
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Tak oto „znany polski seksuolog” tłumaczy ten szczególny wariant 
sadyzmu na tle seksualnym w wykonaniu „krwawej Luny”. Komunistki, 
która z racji własnych doświadczeń nienawidzi mężczyzn, więc miaż-
dży ich jądra w szufladzie. Rozwiązła jest również „krwawa Wanda”, 
bohaterka Idy Pawła Pawlikowskiego. Kiedy po raz pierwszy ukazuje 
się oczom widzów i pyta przybyłą Idę, czy wie, czym się zajmuje, chcia-
łoby się podpowiedzieć bohaterce, że jej ciotka jest kurwą. Drzwi otwie-
ra bowiem roznegliżowana kobieta z niemal nieodłącznym papierosem, 
rozczochrana, jakby na kacu, a w głębi mieszkania widzimy pospiesznie 
ubierającego się mężczyznę na tle ciepłego jeszcze łóżka. Prawdopodob-
nie widzowie nieznający wcześniej fabuły tak właśnie mogliby pomy-
śleć. Filmowa „krwawa Wanda” do końca swoich dni nie będzie zresztą 
stronić od przypadkowego seksu. Nie stroni także od alkoholu, bo w za-
sadzie pije non-stop i prowadzi po pijanemu.
Upija się i nie rozstaje z papierosami, nawet w kościelnej kaplicy 
w obecności prymasa Wyszyńskiego, także Julia Brystiger z Zaćmy Ry-
szarda Bugajskiego. Nawiasem mówiąc: palącą notorycznie i nerwowo 
papierosy podczas wizyt w Laskach uwiecznili ją również w swoich 
raportach funkcjonariusze SB, zajmujący się jej inwigilacją (Stopyra, 
2009). Niewiele natomiast jest w tym filmie powiedziane o życiu sek-
sualnym „krwawej Luny”. Pewnie dlatego, że reżyser skoncentrował 
swoją uwagę na późniejszym epizodzie z jej biografii, gdy odwiedzała 
ośrodek w Laskach. Wymowne jest już jednak samo to, co w fabule zo-
stało uwzględnione. Trudno na przykład oprzeć się wrażeniu, iż prze-
szukiwana w lokalnym barze, a w zasadzie obmacywana i upokorzona 
przez milicjantów, znajduje w tym jakąś perwersyjną przyjemność. O ile 
jednak taka interpretacja może być dyskusyjna, to już wymowa jedynej 
retrospekcji z międzywojnia, w której porzuca ona swojego płaczącego 
synka, by spotkać się z kochankiem (a zarazem ideowym towarzyszem), 
jest zupełnie jednoznaczna. Nawiązuje do stereotypu, a zwłaszcza obcią-
ża ją moralnie jako matkę i tym samym kobietę.
To samo oskarżenie sformułował również Paweł Pawlikowski wo-
bec swojej „krwawej Wandy”. Widzowie dowiadują się, że już podczas 
wojny wybrała walkę w ramach komunistycznej partyzantki i w imię tej 
walki porzuciła dziecko, które straciła, i teraz cierpi. Zastygła w nieusta-
jącym samooskarżeniu, że „dla sprawy” pozostawiła syna, który został 
zamordowany przez polskiego chłopa. Teraz żałuje, bo dziecka nie ma, 
a „sprawa” przegrana. Wanda okazuje się zatem wyrodną matką. Popełni-
ła grzech pierworodny, bo – jak celnie konstatuje Anna Zawadzka – „ona 
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pierworodnego syna zostawiła i poszła walczyć. Z kim poszła, przeciw 
komu, o co – tego nie mówi. Mówi za to, że »cholera wie po co«. Bo prze-
cież po co Żydówce było walczyć w czasie Zagłady? Niedorzeczność. 
Należało, jak prawdziwa kobieta, z synkiem zostać i z synkiem zginąć. 
I z całą rodziną. A ona płeć swoją zdradziła. Należało pozostać na pol-
skim obrazku, na którym Żyd i kobieta nie walczy. Nie została i teraz za 
karę żyje” (Zawadzka, 2013).
Wprawdzie Michał, syn Julli Brystiger przeżył Zagładę, ale jego ży-
cie faktycznie wiązało się z rozłąką z matką. Nie tylko w latach wojny, 
ale i wcześniej, kiedy to kilkakrotnie za swoje zaangażowanie w komu-
nizm przebywała w więzieniu, a on wychowywał się u rodziców matki. 
Ta nieobecność i jej powody w rozmaitych opowieściach o Julii Bry-
stiger wciąż pobrzmiewa niczym zarzut. Nie dotyczy on jednak wy-
łącznie samej Brystygierowej, ale w ogóle komunistek, które dla idei 
sprzeniewierzyły się roli matki. Dość wspomnieć dokument Marcela 
Łozińskiego Tonia i jej dzieci4. W filmie tym Wera Lechtman i Marcel 
Lechtman (zwłaszcza on) oskarżają swoją matkę o jej ideowe wybory 
związane z komunizmem, które ich samych skazały na dom dziecka i sa-
motność. Oddani idei ojcowie, choćby dzieci miały ich nigdy na oczy nie 
zobaczyć, są rozumiani, tłumaczeni, usprawiedliwiani, bohaterscy. Na 
gruncie polskiej kultury zarzut zwyrodnienia ich nie dotyczy. Wyrodne 
stają się tylko matki. U Łozińskiego matkę oskarżają dzieci, u Pawli-
kowskiego samobiczuje się matka, a Bugajski podsuwa tropy. To na 
ich podstawie jedna z recenzentek filmu napisze: „Ale jeszcze bardziej 
intrygujące w Zaćmie jest to, czego dostajemy zaledwie ślad: obraz Ju-
lii jako matki egoistycznej, niecierpliwej, ignorującej potrzeby małego 
Michała. Kilka scen i staje się jasne, że ta kobieta stawia idee wyżej od 
uczucia do najbliższej na świecie istoty” (Kubisiowska, 2016, s. 12). 
O tym, że porzucenie dziecka „na pewno tkwiło w niej jak zadra” reży-
ser filmu mówi wprost w jednym z wywiadów (Fryc, 2016). Skąd o tym 
wie? Na jakiej podstawie wyprowadza ów wniosek? Najwyraźniej wy-
łącznie w oparciu o obowiązujący wzór kultury, który podpowiada mu, 
że skoro kobieta/matka dla idei sprzeniewierza się swojej podstawowej 
roli, to przecież nie mogło być inaczej i do końca życia jej sumienie nie 
zazna już spokoju.
4 Wnikliwą analizę i interpretację tego dokumentu przeprowadziła Bożena Keff. 
Zob. B. Keff, Jak się zostawało komunistką, czyli „Tonia i jej dzieci” Marcela Łoziń-
skiego, „Studia Litteraria Historica” 2012, nr 1, https://ispan.waw.pl/journals/index.
php/slh/issue/view/1/showToc, 20 I 2017.
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Z pochodzenia Żydówka, z przekonań komunistka
Zarówno u Pawlikowskiego, jak i Bugajskiego brakuje choćby próby 
odpowiedzi na pytania, co ich bohaterki doprowadziło do komunizmu? 
Co zadecydowało przed wojną o ich ideowych wyborach? Jaką cenę 
mierzoną w wyrokach więzienia za to płaciły? O co walczyły? Cisza5. 
Podobnie jest w większości publikacji poświęconych Julii Brystiger. 
Jej zaangażowanie w komunizm to jakaś niepoważna fanaberia, ideolo-
giczne zaczadzenie, zatracenie, głupota, ślepa furia. Ona sama zaś, to 
po prostu fanatyczka. Nawet w biografii pióra Patrycji Bukalskiej, któ-
ra, jak dotąd nikt inny, próbuje obalić mity obrastające „krwawą Lunę” 
i zrozumieć swoją bohaterkę, pojawiają się co najmniej frapujące pytania 
i stwierdzenia:
„Dlaczego kobieta tak wybitnie inteligentna całkowicie poświęciła 
się jednej idei i uznała, że cel uświęca środki. Jej inteligencja jest 
okolicznością obciążającą. Wykorzystała ją do opracowywania 
najskuteczniejszych metod inwigilacji i łamania ludzi. Skutecz-
niejszych często niż tortury i bicie. A przecież wcale nie musiało 
tak być. Będąc osobą wszechstronnie wykształconą, władającą 
kilkoma językami, obdarzoną zdolnościami literackimi, z dobrym 
wyczuciem psychologii, chęcią angażowania się społecznie, pra-
cowitą, konsekwentną w innych okolicznościach, podejmując 
inne decyzje, mogła zostać kimś zupełnie innym” (Bukalska, 
2016, s. 11–12).
Niestety, na podstawie tego fragmentu można odnieść wrażenie, że 
dla Bukalskiej samo zaangażowanie Brystiger w komunizm było głu-
potą, złym wyborem uwłaczającym jej inteligencji. Dokładnie to samo 
mówią inni. „Wydawałoby się, że kobieta wykształcona, ale już w latach 
20. angażuje się w nielegalny ruch komunistyczny” – nie kryją swojego 
zdziwienia dziennikarz i ekspert – historyk we wspomnianym już wcze-
śniej programie Telewizji Republika. „Jak mógł zaprzedać się totalitarnej 
ideologii ktoś, kto studiował na najlepszych uczelniach Lwowa i Paryża, 
kto ma doktorat z filozofii?” – pyta twórcę Zaćmy Barbara Hollender na 
łamach „Rzeczpospolitej” (Hollender, 2016). No bo przecież komunizm 
to samo zło i z inteligencją nie może iść w parze. Między wierszami tak-
5 Zarówno te, jak inne pytania stawia natomiast swoim rozmówcom i rozmów-
czyniom Anna Zawadzka w amatorskim filmie dokumentalnym Żydokomuna. To 
dotychczas jedyna próba dekonstrukcji mitu „żydokomuny” na ekranie. Zresztą nie 
tylko na ekranie.
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że Bukalska kreśli obraz ideologicznej fanatyczki, która nie jedyna „za 
ideą podążyła w ciemność”. Sugerując, że być może przyczyną rozpadu 
jej pierwszego małżeństwa były dzielące ją z mężem różnice światopo-
glądowe Bukalska odnotowuje, iż nie wydaje się, „by Julia była osobą 
skłonną do jakichkolwiek ideologicznych kompromisów” (Bukalska, 
2016, s. 35). A może swojego męża już nie kochała? Albo po prostu nie 
układało im się w łóżku? Czy przy tak skąpych danych i takie wytłuma-
czenie nie jest możliwe? W przeciwieństwie jednak do Bukalskiej, która 
stawia pytania i poszukuje odpowiedzi, inni autorzy podsuwają goto-
wy obraz bezwzględnej fanatyczki: „Słynęła z gorliwych donosów do 
NKWD, głównie na… swoich towarzyszy partyjnych” (Słowiński, 2010, 
s. 121), „ortodoksyjności poglądów mogliby jej pozazdrościć starzy cze-
kiści” (Koper, 2012, s. 213) „była gorsza od Różańskiego”, „Krwawa 
Luna o niej wszyscy mówili. Bo biło od niej światło odbite od słońca 
– Józefa Stalina” (Łuszczyna, 2014, s. 49).
Na podstawie życiowych wyborów Julii Brystiger, jej zaangażowania 
w komunizm oraz żydowskiego pochodzenia została ona wykluczona 
z polskiej wspólnoty narodowej. „Na pewno nie identyfikowała się z pań-
stwem polskim. Z pochodzenia Żydówka, a z przekonań komunistka” 
pisze o niej Sławomir Koper (Koper, 2012, s. 212). „Jej związki z Polską 
były żadne” wtóruje mu Tadeusz M. Płużański (Płużański, 2011, s. 429), 
a Przemysław Słowiński odnotowuje, iż w artykułach publikowanych 
„w komunistycznych »Nowych Widnokręgach« systematycznie opluwa-
ła Polskę” (Słowiński, 2010, s. 127). Jej obcość wobec polskiej wspól-
noty narodowej, której tożsamość opiera się na katolicyzmie, akcentuje 
również Ryszard Bugajski. Na serdeczne „Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus”, które słyszy z ust zamiatającego liście mężczyzny po 
przyjeździe do ośrodka w Laskach (w filmie to Górki), odpowiada chłod-
no – „Dzień dobry”. Mężczyzna uważnie jej się przygląda. To dokład-
nie pierwsza scena, którą widzowie mogą zobaczyć w trailerze Zaćmy. 
W filmie zaś spowiedź ze swoich grzechów wobec Kościoła i Polaków 
„krwawa Luna” rozpoczyna od wyznania: „Jestem Żydówką”. Nie jest 
to neutralny komunikat, ale przypomnienie, ustanowienie znaku różnicy 
i narzucenie tożsamości.
We wszystkich wypełnianych osobiście przez Julię Brystiger aktach 
personalnych w rubryce „narodowość” konsekwentnie wpisywała „pol-
ska”. Jednakże w karcie statystycznej pracowników MBP z 1951 roku 
ktoś postanowił jej własną deklarację tożsamości skorygować i dopisał 
obok innym kolorem długopisu – „żydowska”. Można się o tym prze-
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konać, przeglądając teczkę z jej aktami osobowymi dostępną w archi-
wum IPN (Bukalska, 2016, s. 132–133). W dokumentacji IPN można 
także znaleźć raporty powstałe w toku inwigilacji Julii Brystiger przez 
SB w latach 1962–1974. To po ich analizie Agata Stopyra przyjęła tezę, 
że „tak silne zaangażowanie SB w sprawę operacyjną pod kryptonimem 
»Egoistka«, wynikało z faktu, iż figurantka była osobą pochodzenia ży-
dowskiego, a jednocześnie jedną z prominentnych działaczek komuni-
stycznego aparatu represji” (Stopyra, 2009, s. 402).
Bez względu zatem na własne poczucie tożsamości o żydowskim po-
chodzeniu zawsze jej jakoś przypominano, a antysemityzm – w takiej 
czy innej postaci – dotykał jej za życia i dosięga po śmierci. W przed-
wojennej Polsce, podczas Zagłady, w latach 60., kiedy do głosu docho-
dzą Moczar i „partyzanci”, do dziś. Przypomina Bugajski, przypominają 
liczni publicyści, autorzy pop-historycznych książek i reportaży. Także 
ci anonimowi patrioci, którzy systematycznie dewastują jej grób na war-
szawskich Powązkach, dopisując od siebie rozmaite epitafia i nie szczę-
dząc czerwonej farby.
Żydówka, komunista, zbrodniarka, sadystka, a do tego rozwiązła 
kobieta i wyrodna matka. To kluczowe elementy konstrukcji polskiego 
fantazmatu o Julii Brystiger, lecz w opowieści o niej znaczące miejsce 
zajmuje także fantazja o jej nawróceniu na katolicyzm. „Pojednana z Bo-
giem (chociaż niekoniecznie z niektórymi ludźmi) opatrzona świętymi 
sakramentami Julia Brystygierowa, »Krwawa Luna«, zmarła 9 paździer-
nika 1975 roku w Warszawie” – kończy swój rozdział Przemysław Sło-
wiński (Słowiński, 2010, s. 129). „Julia Brystygier umarła w klasztorze 
w Laskach, przyjmując pewnie ostatnie namaszczenie. Ale jej wiara była 
na tyle dyskretna i wewnętrzna, że odbył się pogrzeb świecki, na koszt 
państwa” – mówi w cytowanym już wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” 
Ryszard Bugajski (Hollender, 2016). To właśnie opowieści o nawróconej 
zbrodniarce, „żydokomunistce” podporządkował film. Julia Prajs odwie-
dza Górki, wyznaje grzechy, szuka przebaczenia, ukojenia, Boga, spoty-
ka się z prymasem Wyszyńskim i toczy z nim filozoficzno-teologiczną 
dyskusję przez niemal dwadzieścia minut jego trwania. W Zaćmie Julia 
Brystiger już dobrze wie, że komunizm był złem, a jej życiowe wybo-
ry i uczynki wymagają ekspiacji. Targana wyrzutami sumienia nie może 
myśleć inaczej. Raz jeszcze oddajmy głos reżyserowi: „Mało który czło-
wiek z tej złej strony mocy stawał się lepszym, szukał dobra i odkupienia. 
Ona była kimś takim. Rzadko kto przeszedł taką ewolucję, to była długa 
droga. Po zbadaniu życiorysu Brystygierowej wiem, że ten proces trwał 
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kilka, o ile nie kilkanaście lat. Najbardziej interesuje mnie w jej osobowo-
ści właśnie ta przemiana” (Fryc, 2016).
Skąd o tym wszystkim wie Ryszard Bugajski, skoro nie ma ku temu 
żadnych miarodajnych przesłanek, a opowieść o nawróceniu Julii Brysti-
ger nie jest umocowana w faktach? Dowodzi tego choćby analiza materia-
łów operacyjnych SB, pochodzących z inwigilacji figurantki „Roxany”, 
na których podstawie opowieść o jej nawróceniu Agata Stopyra nazywa 
wyłącznie plotką (Stopyra, 2009, 393). Czy Julia Brystiger pozostawiła 
choćby jakiś ślad tej „ewolucji”, „drogi”, „przemiany”? Czy też same 
wizyty w Laskach stanowią dla niego niezbity dowód w sprawie? Bo 
jeśli tak, to możliwe są przecież inne interpretacje ich powodów. Choćby 
taka, którą w formie pytania podsuwa Anka Grupińska w artykule zatytu-
łowanym Uwagi o skłamywaniu historii: „A może jeździła do Lasek, bo 
lubiła rozmawiać z inteligentnymi kobietami, między którymi było kilka 
Żydówek?” (Grupińska, 2016). Ryszard Bugajski wybrał jednak sche-
mat narracji, który jest bardzo popularny w opowieściach o żywotach 
komunistek, a w przypadku tej anty-Polki, kobiety okrutnej, występnej 
i wyuzdanej, szczególnie użyteczny. Schemat według którego „droga do 
ich wybawienia, a zarazem przywrócenia społeczeństwu wieść może wy-
łącznie przez rzekomo upragnioną przez nie konwersję na katolicyzm. 
Stąd mimo braku dowodów autorzy tych opowieści z uporem powtarzają 
pogłoski, że Wasilewska, Brystiger czy Fornalska stały się pod koniec 
życia gorliwymi katoliczkami, a nawet finansowo wspierały Kościół” 
(Mrozik, 2014).
Jednakże Ryszard Bugajski ofiarował Polakom coś jeszcze. Poka-
zał kajającą się i proszącą o wybaczenie leciwą Żydówkę, komunistkę, 
zbrodniarkę, która w ostatnich latach swojego życia poszła po rozum do 
głowy. Spowiada się ze swoich grzechów wobec narodu polskiego i pra-
gnie do niego dołączyć, a najwyraźniej poza Kościołem nie tylko nie 
ma zbawienia, ale też prawa wstępu do wspólnoty. Z własnych grzechów 
wyspowiadała się również „krwawa Wanda” w Idzie Pawlikowskiego, po 
czym popełniła samobójstwo, podczas gdy Ida zapewne wróciła do życia 
w zakonie. Swoją Zaćmą Ryszard Bugajski część polskiej widowni roz-
czarował, bo nie poświęcił dostatecznej uwagi biografii bestii6, innych 
zadowolił, bo wszystko u niego było pokazane, jak należy, a poza tym 
film uniósł „ciężar teologicznego traktatu o największym ze wszystkich 
6 Warto wspomnieć, iż po premierze filmu w dyskursie publicznym pojawiło się 
wiele tekstów, w których Bugajskiemu i innym zarzucono wybielanie Julii Brystiger. 
Zob. np. L. Żebrowski, Zbrodniczy żywot, „Nasz Dziennik”, 9 XI 2016, s. 19.
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dramatów. Dramacie Odkupienia” (Legan, 2016, s. 56). Bez wątpienia 
natomiast twórca do dziś podziwianego Przesłuchania na stałe przeniósł 
do polskiego kina wszystko to, co konstytuuje tkany zewsząd różnymi 
nićmi antysemicki fantazmat Julii Brystiger. Historia fantazmatyczna, 
o czym pisze Sławoj Žižek, ma to do siebie, że posiada moc kształtowania 
uzgodnionej rzeczywistości tak długo, aż nie zostanie ujawniona i zde-
konstruowana. „Stajemy się pełnymi członkami wspólnoty nie w toku 
prostej identyfikacji z jawną tradycją symboliczną, – pisze – lecz gdy 
przyjmujemy również podtrzymujący ową tradycję widmowy wymiar: 
niemartwe duchy, które nawiedzają żyjących, sekretną historię trauma-
tycznych fantazji przekazywaną »między wierszami«, przez swoje braki 
i zniekształcenia” (Žižek, 2009, s. 72). To o tej wspólnocie, a nie o niej 
samej opowiada czarna legenda Julii Brystiger.
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Julia Brystiger’s Phantasm 
 
Summary
The ‘Kike Communism’ cliché holds a special position in Polish antisemitic di-
scourse, where it has different functions. Having been replicated over time, it has been 
reinforced and become a social platitude, a matrix of popular thinking about history, 
a descriptive category applied by journalist and academic discourses and a keyword 
in discussions on Polish-Jewish relations. “Kike Communism” is a cultural topos and 
a condensation of meanings and interpretations that have been adopted and familia-
rized so well that it is difficult to see, let alone undermine its roots. Apart from the 
narration about the harm suffered by Polish patriots at the hands of Jewish Communist 
torturers the names of those torturers hold an important place in the structure of this 
topos. It is actually difficult to imagine its content without the symbolic figures such 
as Jakub Berman, Anatol Fejgin, Roman Romkowski, Stefan Michnik, Helena Woliń-
ska-Brus, Julia Brystiger and Józef Różański. For years they have played the iconic 
roles assigned to them in the Polish antisemitic discourse. Julia Brystiger, or rather her 
mythologized image, deserves particular attention in this group. Nicknamed ‘Bloody 
Luna’ she surely is among the most demonized female Communists in Poland. The 
objective of the considerations in this paper is to try to demonstrate the construction 
of the phantasm surrounding her on the basis of a thorough analysis of different texts 
in Polish culture, ranging from literature to film.
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